"Ο Βασιλάκης"

Γιατί φεύγουμε μαμά;

Που πάμε;

Είναι ωραία εδώ.

Τώρα που έμαθα να ζω λίγο πιο μακριά από την άκρη της φούστας σου πού με πάτε;

Τώρα που έμαθα να μιλάω στα άλλα παιδάκια, πού με πάτε;

Τώρα που έγινα γενναία και παίρνω τον δρόμο για το σπίτι μόνη μου, πώς θα αναγνωρίσω τους καινούριους δρόμους; Θα χαθώ.

Θα είναι ωραία εκεί.

Πιο μικρός κόσμος.

Λιγότερο τρομακτικοί δρόμοι.

Θα τα καταφέρω.

Νιώθω τεράστια γι’ αυτούς τους χωματόδρομους, δεν θα σκοντάψω, θα προχωράω πάνω στα
ψηλά μου πόδια και θα κλωτσάω τα αδιάκριτα βλέμματα.

Είμαι φερμένη από αλλού.

Θα δανειστώ για λίγο τη μικρή ζωή σας, θα περάσω ανάμεσά σας και ούτε θα σας ρίξω μια φτυσιά, θα σας προσπεράσω και θα είστε εσείς που θα με θυμάστε, θα είστε εσείς που θα με αναζητάτε.

Ψέμα.

Φάε χώμα.

Έλα βάλε στο ποτήρι τις φτυσιές μας και πιες το ως τον πάτο, να μη μείνει στάλα.

Σοκολάτες και γλυκίσματα. Αντίτιμο παρέας.

Μίλα μου λίγο.

Ξέρω κι εγώ να μιλάω. Έχω μάθει.

Μίλα μου λίγο για να νιώσω πως υπάρχω.

Όχι. Θα μείνεις μόνη σου στον φανταστικό σου κόσμο. Δεν σε θέλουμε εδώ. Δεν ανήκεις σ’ εμάς. Δεν μας ήθελες. Τώρα δεν σε θέλουμε εμείς. Θα υποφέρεις. Θα σε τσακίσουμε. Να ξεντυθείς αυτό το ύφος. Χωρίς εμάς είσαι ανύπαρκτη. Θα μείνεις εκεί για πάντα. Δεν θα σηκώσεις κεφάλι.

Ποτέ.

Πού να πάω; Θέλω να ανήκω κάπου. Εδώ με διώχνουν. Πίσω δεν υπάρχει επιστροφή να γυρίσω.

Μπες στο περιθώριο. Ταιριάζεις μια χαρά εκεί. Είναι ο τόπος σου. Δεν το βλέπεις; Στην  άκρη. Με τους ανάπηρους. Με τους λειψούς.

Βασιλάκη να σε βοηθήσω εγώ. Να μείνω στο τέλος, μετά το μάθημα, να βοηθήσω τον Βασιλάκη, να του δείξω τα γραμμένα της δασκάλας στον πίνακα. Βασίλη μη φοβάσαι, θα τα γράψω εγώ για σένα στο τετράδιο. Θα σου εξηγήσω πώς να λύσουμε τις ασκήσεις. Θα γίνω εγώ μαμά σου. Είσαι κι εσύ από αλλού φερμένος. Βλέπεις; Ανήκουμε στον ίδιο κόσμο. Αλλόκοτοι. Εσύ έχεις τίτλο. Εγώ δεν πήρα ποτέ τη διάγνωση στα χέρια μου. Την γράφω μέσα μου. Την φωνάζω από παντού.

Ο Βασιλάκης πήδηξε από τον φωταγωγό χρόνια μετά. Δεν ήμουν καλή μαμά Βασιλάκη; Γιατί έκανες άλμα θανάτου; Όχι δεν πέθανες. Τι να πεθάνει; Σε είχαν από πάντα πεθαμένο. Μπορεί να πεθάνει ο νεκρός;

                                          

                                            Μαρίνα Μάγκλαρη

                                           Δραματοθεραπεύτρια